regia: Peter Greenaway cast: Vivian Wu, Yoshi Oida, Ken Ogata anno: 1995 paese: Gran Bretagna
Nagiko Kiohara, una bambina giapponese, nel giorno del suo compleanno dal padre, scrittore calligrafico, le viene scritto sul viso un augurio, mentre la zia le legge alcuni brani tratti dal libro "I racconti del cuscino". Sull'esempio dell'autrice del libro, la zia convince Nagiko a tenere un diario personale. Frattanto il padre di Nagiko, pur di vedere pubblicati i suoi scritti, intrattiene rapporti "omosessuali" con un editore. Il giorno del 18º compleanno di Nagiko il padre le scrive per l'ultima volta sul viso un augurio e la costringe a sposare il nipote dell'editore. Lo sposo non comprende l'interesse letterario di Nagiko. Nagiko fugge ad Hong Kong e per vivere accetta umili lavori nelle cucine dei ristoranti. Successivamente, al Cafè-Typo conosce Jerome, un traduttore inglese, che la convince ad essere lei "la scrittrice" e non "la carta". L'amico Hoki, fotografo, nel frattempo porta le fotografie scattate sugli uomini usati da Nagiko all'editore, un tempo amante del padre di Nagiko, anche lui trasferitosi ad Hong Kong. Scoperto che Jerome è l'attuale amante dell'editore, Nagiko lo invita in casa e, conquistatolo, scrive sul corpo di Jerome poesie, preghiere in varie lingue e infine un messaggio pubblicitario per un progetto di 13 poemi erotici. Il progetto piace all'editore che lo fa trascrivere e lo diffonde. Ma l'uscita del 5º poema coincide con una tragedia: pur di riconquistare l'amore di Nagiko che lo aveva abbandonato, Jerome si droga per fingersi morto ma muore e Nagiko, disperata, scrive sul corpo esanime dell'amato il suo poema dell'amore.
